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NIMENI SA NU DISPRETUIASCA

TINERETEA TA!

Ploaia patrunzdtoare, ceata tot mai groasd, venirea
intunericului si Intetirea unei furtuni promitand sa tina
mult m-au facut sa ma abat din cararea ce duce la una din
manastirile athonite din latura sudica a Sfantului Munte,
ca sa ma addpostesc la chilia unor prieteni duhovnicesti.
De cum am trecut pragul, m-au izbit fumul Inmiresmat de
tdmaie si cantdrile molcome de Ingropaciune: unul dintre
membrii binecuvantatei obsti se sdvarsise din aceasta
viata. Nu stiam cd noaptea pe care urma s-o petrec in
priveghi la capul duhovnicescului meu prieten, Parintele
Anastasie, avea sa fie o mistagogie In cele ale vietii si ale
mortii, intr-un fel o ultimd binecuvantare ldsata de el.
Acest lucru s-a datorat, in primul rand, prezentei insuflate

1 fndemnul Sfantului Pavel catre fiul sdu, Timotei.
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a Parintelui T., Staretul Chiliei, intrat si el binisor in al
optulea deceniu de viatd, pe care i-a trdit ingropat in carti,
in liniste si In rugaciune, precum si unui sprintar profesor
universitar de studii clasice de la Atena, fiu duhovnicesc al
Parintelui T., cu care ne cunosteam din vedere, asa cum
doar In micile comunitati, cum e obstea aghiorita, poti sa
te stii cu toti, fard sa fi vorbit vreodata cu unii. Trupul
parintelui rdposat se afla in bisericuta Chiliei si tot aici se
citea cu randul Psaltirea. Pand sa ne vina sorocul in bise-
ricd, sedeam la vorbad si cafele in salonul care gazduia deja
o selectd discutie, potrivita cu locul si cu imprejurarile.
Cand am intrat, clasicistul tocmai isi incheia in cheie filo-
soficd interventia, cine stie cand Inceputa, conchizand cu
apas ca ,nu ne mai ramane decat acel peAétn Oavdtov
sau, cum spun latinii, memento mori”. Tacerea grditoare,
plina de nerostite si nelinistitoare subintelesuri, lasatd
peste cei prezenti, fu tulburata de rdspunsul Parintelui T.:

— Iubite frate, pentru noi, monahii, intreaga viata este o
pregatire tocmai pentru acest binecuvantat moment al
mortii, fiindcd acum plecam la Cel dorit. De aceea, precum
simtim cu totii, atmosfera are aici, pe langd intristarea
omeneasca datoratd despartirii de un frate iubit, si ceva
pascal, ceva din bucuria lui Hristos cel fnviat, pe care
sufletul Parintelui Anastasie ne-o mijloceste... De altfel,
fratele nostru cel mutat de aici, desi trecuse de 80 de ani,
avea un suflet tanar, viu, stralucitor.

— lertati-ma, Parinte, interveni clasicistul, dar cum cre-
deti cd a izbutit acest lucru, pe care l-am observat si eu si
pentru care, marturisesc acum si public, il cam invidiam?...

—Dragul meu prieten, tineretea sufleteasca a Parintelui
Anastasie a fost rodul vietuirii sale calugaresti pline de
acrivie. Mdrturisesc ca in virtutea cdutarilor filosofice pe
care le-am avut Inainte de a parasi lumea si de a veni la
manastire, m-au preocupat si pe mine, ca pe atatia altii
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,care datori sunt cu o moarte” (aici, profesorul clipi cu
inteles), problemele legate de ea si de varsta la care, de
obicei, se Intampld: batranetea. De-a lungul timpului,
raspunsurile pe care mi le-am dat la aceste intrebari s-au
succedat, s-au nuantat, s-au imbogatit si s-au sedimentat,
ingaduindu-mi ca acum, la cei aproape 90 de ani ai mei,
sa-mi reformulez problema, sfarsind prin a ma intreba
cum sd ne padstrdm pand la cea mai adanca batranete
tineretea, acea tinerete pe care ne-a daruit-o Hristos. De
cand mad stiu m-a uimit faptul ca Hristos conditioneaza
putinta primirii In dar a impardtiei cerurilor de starea
sufleteasca nevinovata, candidd, senina si fara de rautate a
copiilor. Or, experienta arata cd majoritatea oamenilor,
odata cu Inaintarea in varsta, se acresc, ajung indispusi,
vesnic nemultumiti, cicalitori, cu ticuri, pisalogi, obsedati
de boli reale sau inchipuite, vanand mereu un ascultator
care sd-i inteleagd, sd-i compdtimeascd, sa accepte cd
lumea de azi nu mai stie Incotro se indreapta, ca totul
s-a pervertit si nimic nu mai e ca pe vremuri... Din pdcate
aceasta e starea sufleteasca, sumbra, in care-si asteaptd
,mantuirea”... Pe de altd parte, observ ca nu trebuie sd ai o
suta de ani si o mie de boli ca sa fii spiritualiceste ratat
astfel si de aceea indrdznesc sa spun ca batranetea careia
Hristos nu-i fagaduieste impadrdtia este o asezare sufle-
teascd independenta de varsta biologica, denumire sinte-
tica a unei intregi ciurde de boli sufletesti, duhovnicesti
si, dupa caz, trupesti. Noi, monabhii, folosim de aproape
doua mii de ani cuvantul ,calugar” (kaAdyegog), care
inseamna ,bdtran (yéowv) frumos (kaAdg)”, si oricine
poate vedea cd il atribuim fdra zgarcenie si monahilor
tineri. Lucrul acesta arata cd frumusetea si batranetea la
care ne raportam si despre care vorbim in calugdrie sunt
altceva decat cele lumesti, calugdria nefiind decat o
,batranete frumoasa”.

NIMENI SA NU DISPRETUIASCA TINERETEA TA 59



— lertati-ma ca va intrerup, interveni clasicistul, dar ce-1
face pe acest ,batran”, care, din cate inteleg, poate avea
orice varsta, sa fie , frumos”? Intreb in virtutea unui interes
maxim pe care problema frumosului l-a rascolit in mine
dintotdeauna, asa cum sunt format si addpat din izvoarele
mereu primenitoare ale Antichitatii.

— Dragul meu, frumosul pe care il citeau cei vechi pe
chipul unui monah autentic este altceva decat frumosul
lumesc, pe care il putem socoti insa pregatitor pentru cel
dintai. De fapt, vechea aspiratie a iubirii de frumos si de
bine pot spune cd si-a gasit implinirea in crestinism, mai cu
seama 1n monahism, zamislitorul scrierilor filocalice, aceste
culegeri de invataturi practice si contemplative care carac-
terizeazd un mod de viatd frumos duhovniceste, tasnit
dintr-o neostoita iubire de frumos dumnezeiesc. Or, in acest
context, frumosul duhovnicesc, tineretea in Hristos, viata
duhovniceasca, nemurirea sufletului, impdratia cerurilor
nu sunt decat denumiri diferite ale acelorasi realitati si
trairi. Pusi in fata acestor inaltimi ametitoare, noi, monabhii,
ne simtim adanc nevrednici, dar, dupa cum spune un
Parinte filocalic, Sfantul Nil Ascetul, ,,nevrednic fiind, crede
cd te vei mantui; nesimtitor (avatoOnroc) fiind insa, nu
astepta sa te mantuiesti”. Cred ca imi vei da dreptate, ca
profesor de clasice, ca nu fortez intru nimic limba greaca
dacd-1 voi traduce pe avaioOntoc drept , lipsit de simt pen-
tru frumos”. Cine oare e acest ,nesimtit” daca nu omul in
care frumosul nu mai are niciun ecou, In care frumosul
duhovnicesc si-a ratat intruparea, adica tocmai acei batrani
ajunsi ridicoli prin credinta ca o vestimentatie tipdtoare, o
viata agitata si un vocabular smecheresc insald anii si alunga
moartea. Frumosul filocalic, singurul care 1i face pe monahi
calugari, corespunde unei logici adanc incrustate in sufletul
omenesc, in cutele sale cele mai vechi si mai nobile, pe care
frumosul, cand ni se Infatiseaza, ni le atinge, le pune in
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vibratie, le armonizeaza. Frumosul are deci o inrudire cu
Logosul-Hristos, cu ratiunea vie care strabate intregul uni-
vers, facandu-1 cosmos, adica podoaba. De aceea frumosul
nostru filocalic, pe care 1l cultivam in toate detaliile vietii
noastre monahale, care ne face ,batrani frumosi” sau, daca
vrei, ,batrani vesnic tineri”, se adapa din Logosul etern al
lui Dumnezeu, facand prezente prin har frumusetile origi-
nare ale lumii, asa cum a iesit ea din mainile Creatorului ei.

— Qare, In acest context calofil, zise clasicistul ridican-
du-se inflacarat de pe scaun, n-am putea traduce grecescul
,ITomntc” din Crez de-a dreptul cu ,Poet”? , Poetul tuturor
celor vazute si nevazute”, declama profesorul intr-o stare
vecina cu extazul.

—Bunule amic, rosti parintele T., oftand adanc, prezenta
binecuvantata a Fratiei Tale este mai mult decat bine-
venita, intrucat deschide discutiei noastre orizonturi lumi-
noase. Traducerea dumitale, de buna seama interpretativa,
releva totusi sensuri dulci, care dormiteaza in culcusul
cuvantului. Intr-adevir, privind creatia lui Dumnezeu si
mai cu seamd omul, in dinamica devenirii sale filocalice,
putem afirma ca toate cele vazute si nevazute alcatuiesc
impreuna un poem. As adduga la cele spuse cd, pentru
noi, monahii, adevarat batran poate fi numit doar cel care
si-a folosit viata reusind sa ajungd, dupa spusele lui Pavel,
la ,masura varstei deplinatatii lui Hristos”, Care, sd nu
uitdm, a murit tanar. Asa se face ca avem in cartile noastre
monahale oximoroane precum ,copil bdtran” si ,tanar
batran”, prin care sfintii autori 1i arata pe tinerii cu intelep-
ciune duhovniceasca de batran. Asa erau numiti Sfinti ca
Eftimie, Macarie sau Sava cel Sfintit. Constatarea aceasta
ne confirma faptul ca batranetea, pentru noi, crestinii,
denumeste de fapt apropierea de varsta deplinatatii
duhovnicesti, pe care, ca sa fim cinstiti, nu tocmai multi
dintre cei cu pletele carunte au si atins-o.
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— Dar ce ne face sd atingem aceasta varsta, si tanara, si
batrana deopotriva? $i apoi, ce legdtura au toate acestea
tocmai cu Filocalia?

— Iubitul meu, In primul rand, Filocalia intrupeaza cul-
tura crestind a luptei pentru actualizarea tuturor laturilor
si latentelor pozitive inndscute sau primite ca dar de la
Dumnezeu. In conditiile actuale ale omenirii adamice, i-as
zice eu, sau a ,varstei de fier”, cum poate cd ai numi-o
dumneata, lupta este constitutiva firii noastre. Depinde
cum si pentru ce o ducem, deoarece bunurile duhovnicesti,
ba chiar si cele culturale, nu se pastreaza ca un tezaur, ci se
recuceresc zi de zi prin lupta ta cu tine Insuti, prin care iti
mentii si supletea sufletului, si taria lui, pastrand conditiile
ca harul sd-ti impartdseasca acea tinerete filocalicd de care
am amintit. lata ce spune un text filocalic din secolul V:
,,Osteneala privegherilor il bucura pe cel ce o rabda.” Pen-
tru a denumi aceasta bucurie castigatd cu osteneld, autorul
foloseste substantivul foarte precis téoyig, care denu-
meste genul de bucurie atinsd In urma unei stradanii duse
cu nddejdea implinirii scopului. Agadar, toata strddania si
lupta noastra duhovniceascd au amestecate in ele bucuria
si de aceea nu ne imbatranesc, ci, iIn mod paradoxal, ne inti-
neresc, ne odihnesc, ne dau aripile mereu innoite ale vul-
turului, cum zice Psalmistul. in al doilea rAnd, nimic altceva
nu ne daruieste o asemenea tinerete decat asumarea cat mai
deplinad a stilului de viata filocalic, intrupare practica a
invataturii lui lisus. De fapt, intreaga Filocalie graviteza
in jurul temei practice a rugdciunii, In special a rugaciu-
nii lui lisus. Multumita Filocaliei, pe care, In acest context, as
numi-o ,arta de a Imbatrani frumos, intinerind duhovni-
ceste”, ajungem sa-L cunoastem prin rugaciune si contem-
platie lduntrica pe Dumnezeu ca Tatd al nostru si, in aceeasi
masura, sa si devenim in mod real copii ai Lui, cum ne
spune Sfantul Clement Alexandrinul. Cei care-L cunosc
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astfel pe Hristos sunt tnnoiti din zi in zi prin har, spre deose-
bire de cei care nu-L cunosc decat cel mult intelectual, nicide-
cum eclezial, sacramental, ascetic, mistic... Asa cd, pe masurd
ce sporesc cu varsta si cu trecerea anilor In experienta
duhovniceasca si In cunoasterea lui Hristos, adevaratii
crestini intineresc, traindu-si pururi viata cu ,,Pruncul cel
tanar”, uniti cu El, hraniti de El, povatuiti de El.

— Preacuvioase, unele dintre ideile si expresiile Sfintiei
Voastre Indraznesc sa spun ca mi-l evoca pe Hesiod, cu
oamenii varstei de aur si de argint, mereu tineri, trdind
intr-un timp inalterabil, fara batranete, fara moarte, in
nemijlocita apropiere a Divinitatii, In contrast cu cei de
fier, care se nasc deja ,carunti la tample”, rosi de boli,
de truda, de nelinisti. Oare tineretea filocalica de care vor-
beati ar fi un corespondent crestin al fericitelor varste de
aur si de argint hesiodice, iar batranetea sumbra de care
aminteati sa fie expresia varstei de fier? Va intreb asta
pentru ca am citit intotdeauna in acest mit al varstelor o
alegorie a degradarii treptate a omenirii.

— Nu m-as grabi sa identific tineretea noastra filocalica,
pe care o atingem traind crestineste si evanghelic, nici cu
cea a oamenilor de aur, nici cu cea a celor de argint. De ce?
Pentru ca primii apartin unei stari oarecum paradiziace,
similare celei de dinainte de pdcat, cum am spune noi, iar
ceilalti intrupeaza o tinerete imaturd, de copil mereu
ascuns in fustele materne, de care-l scapa doar moartea.
De aceea nici tineretea aceasta infantila, a oamenilor de
argint, niciodata copti la minte, nu poate fi o solutie in
cautarea unei imbatraniri frumoase sau macar rezonabile.

— Atunci, poate ca va sunt pe plac eroii..., zise cu
subinteles profesorul.

— Intr-un anume sens, da. Ei sunt luptatori si mor pen-
tru o cauza dreapta, intotdeauna in lupta. Dar, dacd nu ma
ingald memoria, ei sunt o exceptie, pentru ca de la Hesiod
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insusi Incoace toti oamenii se inscriu in varsta de fier,
aceasta existenta ambivalenta, unde raul e amestecat cu
binele, omului fiindu-i randuit efortul de a alege liber si
constient ceea ce este bun, drept si frumos si de a lupta
pentru ele. Aici zace de fapt si cheia tineretii...

—Dar Hesiod, zise profesorul, profeteste ca, spre sfarsitul
istoriei, oamenii varstei de fier nu vor mai face astfel de
alegeri si cd omenirea va intra intr-un declin sumbru, ajun-
gandu-se la o razvratire universala impotriva ordinii
firesti a lucrurilor, la o lume Intoarsa pe dos, cu ierarhia
valorilor rdsturnata, cand regulile vietii firesti vor fi Inlo-
cuite cu altele, ale uneia nefiresti, asa incat viata in care
binele putea sa compenseze inca raul, cum este varsta de
fier la nceputul ei, va deveni treptat un univers negativ, in
care nu mai Intadlnim decat dezordine, raul in stare genera-
lizatd si un timp cu totul imbatranit.

— Starea actuald a lumii aratd limpede cd, asa cum sun-
tem chinuiti de tot felul de suferinte, trdim deja in varsta
de fier, dar inca putem alege binele si lupta pentru el. Din
cate am Inteles eu din Hesiod, pe care l-am citit in tinerete,
la capatul varstei de fier nimeni nu va mai duce ,lupta cea
buna”, ci vor fi toti supusi domniei luptei rele, ,emulatiei
viciilor”, vorba lui Tacitus. Ce vrea sa insemne asta, cred
ca stii, ca un filolog clasicist ce-mi esti: o epoca a umani-
tatii, daca o mai putem numi asa, in care cuvantul ome-
nesc va avea doar forma minciunii, a vorbelor ingelatoare
si a sperjurului, dreptatea nu va mai fi respectata, priete-
nia nu-si va mai gasi niciun loc in inimile muncite de invi-
die, nevinovatii vor fi declarati vinovati, iar vinovatii
ridicati in slavi, tot ce e mai abject in natura umana fiind
socotit virtute, ideal, ajungand sa fie cultivat stiintific de o
societate organizatd aga ca sa ocroteasca raul, promovat de
legi absurde si oferit ca ,,educatie”, ocrotind impostura si
prostia. De altfel, un semn al acestei faze istorice il poti
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constata si dumneata: eliminarea programata a studiilor
clasice din scoala si din universitati. lar odata cu fere-
carea sub obroc a clasicismului greco-roman, si educatiei
crestine 1i va lipsi fatalmente acea treaptd pe care, pasind,
dobandesti o imagine deplind si de adancime asupra
Traditiei noastre.

— Asgadar, credeti ca Hesiod, si odata cu el clasicismul
intreg, are ceva de spus pentru noi, crestinii, care avem
Scripturile Sfinte ale prorocilor si ale apostolilor?

—Pand la un punct si intr-un anume fel, de buna seama.
Dar mai cred ¢4, in cele din urma, tot noi, avand lumina
revelatiei, avem ce sd le spunem lui Hesiod si clasicilor
si sd le ducem gandul mai departe acolo unde ei inevitabil
s-au poticnit. Spun asta, iubite frate in Hristos, deoarece
socotesc ca scrierile filocalice ne ofera noua, cu totii oameni
ai varstei de fier, atat criteriile teoretice ale unor alegeri
corecte, cat si metodele practice prin care ne putem impar-
tasi de viata dumnezeiasca a lui lisus, ca sa iesim astfel
din suvoiul care tardste cu sine totul spre moarte, pieire,
deznadejde. In acest sens, observ c4 tineretea filocalica la
care m-am referit sau batranetea tanara si frumoasa, intru-
pata de acei monahi ajunsi si ,, calugari”, mai sunt de gasit in
spatiul bisericesc, acolo unde ni s-a daruit de la Dumnezeu
tot ceea ce si-ar fi dorit, poate, Hesiod si altii ca el. Ca sa
inchei cu acest mit hesiodic al varstelor, atat de graitor de
altminteri, as face o paralela cu miscarea liturgica de Incon-
jurare a Sfintei Mese sau a bisericii, miscare realizatd intot-
deauna Impotriva acelor de ceasornic si a miscarii soarelui
pe cer. De aici putem conchide ca noi, crestinii, ne nastem ca
tot omul: batrani, vechi, ba chiar morti, insa prindem viata
abia prin Botez, inviind cu Hristos. Apoi, in mdsura in care,
traind filocalic, asimilam darul si harul Botezului, intinerim.
Spre deosebire de miscarea naturala a firii, care se naste
tanara, se maturizeazd, imbatraneste si se stinge...
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— Parinte T., nu credeti ca discutia noastra risca sa se
abatd prea mult pe fagasuri filosofice si teologice, in timp
ce realitatea plind de freamat a vietii, asa cum este ea sedi-
mentata In constiinta celor varstnici ca experientd, este
minimalizata, printr-un fel de, iertati-md, maximalism
filocalic atemporal?

— De buna seama, frate drag, ca o astfel de primejdie
idealistd, si deci nerealistd, ne pandeste, daca nu stim sa
corelam viziunea teologica cu datele vietii. Adevarul
despre problema semnalatda de dumneata, asa cum 1l vad
eu la varsta mea, este ca multlaudata experienta a batra-
nilor nu trebuie privita ca un ,depozit” de cunostinte
capatate prin trai indelungat, ci mai degraba ca o apti-
tudine a mintii si o vivacitate a duhului si a spiritului de
a sesiza complexitatea tot mai cuprinzatoare si mai
adanca a lumii, a increngaturii intdmplarilor, a procese-
lor duhovnicesti, sociale si individuale. Or, acest tip de
experientd si de valorificare a ei este si o urmare a
prezentei dinamice a harului dumnezeiesc si se opune
viziunii de tip rigid si scolastic, incremenit si incremeni-
tor, zelotist si fanatic, in care totul e redus la principii
fixe, imuabile si crude. Experienta de viata a celor care au
imbatranit frumos mi se pare a fi o viziune bogata si
dinamica, optimista si flexibila asupra lumii de aici si de
dincolo, asupra vietii si mortii, asupra credintei si necre-
dintei, asupra binelui si raului, o viziune in care prezenta
vie si activa a lui Dumnezeu e de domeniul evidentei, al
certitudinii, formata treptat si constientizatd la rastimpuri,
intr-o viata trditd in lupta pentru Intruparea practica a
idealului desdvarsirii.

— E oare acest ideal doar pentru calugari?

— Nicidecum! Socotesc, iubite prieten, ca doar acest ideal
al desavarsirii, asezat ca tinta finala — dureros de intangi-
bila, dar irezistibil de atrdgatoare —, poate sa dea tinerete si
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dinamism Intregii noastre existente pamantesti. Ca sa-ti
dau un exemplu din lumea ta, l-as aminti pe Petrarca,
pdrintele umanismului crestin apusean, care recunoaste
cd a avut din nagtere anumite daruri pe care deprinderile
tineretii biologice le-au cam corupt.

-, Adolescentia me fefellit, iuventa corripuit, senecta
autem correxit. (...) Adolescentia et voluptas vana sunt”,
recitd spontan, din memorie, clasicistul.

— Cum bine spui, varsta matura i-a dezvaluit lui
Petrarca crudul adevar ca placerea si tineretea traitd fard
minte si fara Dumnezeu sunt lucruri zadarnice, dar Domnul
ii da omului libertatea chiar sa ratdaceasca pe cai latural-
nice, pentru a se cunoaste mai bine si a-si intelege, macar
la batranetea fizica, destinul dumnezeiesc. Daca ne mai
gandim si la faptul ca, pentru acei umanisti, tineretea tinea
pana la 50 de ani, putem Intelege ca maturitatea gandirii si
spiritului ldudate de Petrarca incep sa se suprapuna cu ceea
ce noi numim astazi ,a treia varstd”. Dorul dupa tinerete
care razbate din unele creatii ale sale nu exprima un urlet
de durere dupa ceva definitiv pierdut, ci dorinta trdirii din
plin a vietii, cu elan si energie tinereasca, dar potrivit cu
noua viziune cdpatata in decursul anilor.

— Cum se Impaca atunci aceastd viziune optimista si
atrdgatoare pe care mi-o propuneti cu multldudata peAétn
Oavatov sau ,,memento mori”, de care v-am mai intrebat,
dar inca nu mi-ati rdspuns? Nu ne paralizeaza ea? Nu ne
incremeneste Intr-un fel de contemplare inactiva a inevita-
bilului sfarsit pamantesc, din care ne straduim cu artificii
de tot felul sa elimindm spaima?

— Iubite frate, In toate scolile spirituale antice si in toate
culturile vechi intalnim procedee care mimeaza moartea:
zdvorarea Intr-un cavou sau o pesterd, asceza tdcerii abso-
lute pentru anumite rastimpuri, schimbarea numelui etc.
Aceasta mimare a mortii a fost punctul esential al cultelor
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initiatice din Antichitate, cand oamenii cautau cu dispe-
rare calea cdtre nemurire si fuga de moarte. Pana si un filo-
sof ca Platon, sub Inraurirea orfismului, In care Intalnim
prima oard aceastd formuld, a simtit nevoia sa porneascd
la drum folosindu-se de ceea ce numea ,,al doilea fel de
navigare”, adicd pe calea care duce la lumea imateriala.
Asa cd formula de care aminteai trebuie privita in contex-
tul in care In Antichitatea precrestind exista simtdmantul
unei deficiente originare a omului, pe care o putem depasi
prin moartea Inteleasa ca salt in alt plan al existentei,
nealterat sau restaurat. In acest context trebuie inteleasa
omniprezenta lui peAétn Oavatov, de la orfici pana la
autorii filocalici, dar si a diferitelor sale interpretari. Asa
cum spiritul uman nu a putut suporta intensitatea trairilor
la care il duceau creatiile tragicilor greci, tot asa nici inten-
sitatea intelesului autentic al lui peAétn Bavartov, de
exersare efectiva a mortii si, prin aceasta, a unei vieti noi,
nu a putut fi nici inteles, nici suportat de omenire in
plindtatea sa.

— Intr-adevir, raspunse clasicistul, vechile tragedii ale
lui Eschil produc o sfasiere launtrica pe care n-o mai gasim
la cele ulterioare, ale lui Euripide, terminate mai toate In
chip fericit.

— Ceva similar s-a petrecut si cu peAétn Oavartov, care,
de la intelesul sau originar de , exersare a mortii”, ca salt
in alt plan al vietii, superioara calitativ, a ajuns o simpla
chestiune de induiosare si emotionare psihologica, in care
imaginatia are rolul precumpanitor, asa ca , memento
mori” nu mai trimite la vechiul inteles, tare, datorita caruia
., Parintii cei vechi numesc pustnicia o exersare a mortii”.

— Intr-un fel, indraznesc s& spun, in lumina celor discu-
tate, Parinte, ca Filocalia duce mai departe gandul nerostit
al lui Socrate, care, band cucuta, le spunea prietenilor
sai: ,E vremea sa plecam: eu ca sa mor, iar voi, ca sa traiti.
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Care dintre noi se indreapta spre un bine mai mare nu stie
nimeni altcineva decat Zeul.”

— Se prea poate sa-i fi placut si lui sa citeasca din scrierile
noastre filocalice. De altfel, noi, crestinii, trebuie sa invatam
,54 murim fata de pacat”, ca sa ,umblam intru innoirea
vietii”, cata vreme ,cu cat omul nostru din afarda se
trece, pe atat se Innoieste cel launtric” si este , viu pentru
Dumnezeu”. Aceasta este calea spre Viatd, spre tinerete,
spre nemurire.

Cand discutia pe care am relatat-o ajunse aici, usa
salonului s-a intredeschis lasand sd razbata o cantare din
inmormantarea calugdrilor: , Fericitd este viata pustni-
cilor, a celor intraripati de dumnezeiescul dor.” Am parasit
anticamera discutiilor despre tinerete si batranete, despre
viata si moarte, pentru a merge in bisericuta Invierii,
rumegand in taina raspunsurile parintelui T. la intrebarea
care Imi staruia In minte, ca un ecou socratic: Cine oare
porneste pe o cale mai fericita: frumosul batran prohodit
acum, sau noi, prohoditorii, care inca luptam pentru a
cuceri tineretea?
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